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Les peintres de vases sont devenus, par le hasard des découvertes archéologiques, les créateurs d’images les 
mieux connus du vIe siècle av. J.-C. Ils inventent des représentations où ils se focalisent sur les hommes à 
tel point que l’espace dans lequel ceux-ci évoluent n’est pour ainsi dire pas pris en considération. Rares sont 
les images où l’action est installée dans un paysage (réduit alors à un arbre) ou dans une ville (une colonne 
tout au plus). Ce sont avant tout les êtres animés qui sont mis en scène et l’on insiste sur les relations qu’ils 
entretiennent entre eux. Ce n’est pas un hasard si pendant plus d’un siècle, ces personnages sont présentés 
de	profil	au	spectateur	:	ils	sont	entre	eux,	se	regardent	les	uns	les	autres,	se	positionnent	les	uns	par	rapport	
aux autres. Le spectateur de ces images devient une sorte de témoin « objectif » de ces scènes, qui ne le 
concerneraient	aucunement	si	ce	n’est	par	 le	biais	d’une	de	ces	astuces	figuratives	au	succès	longuement	
affirmé	:	bien	que	de	profil,	ces	personnages	ont	l’œil	de	face	et	permettent	ainsi	qu’un	lien	se	construise	
avec celui qui regarde, une sorte de face à face indispensable qui établit l’identité de chacun par rapport aux 
autres1.
Au-delà	de	cette	convention,	certaines	figures	de	style	sont	créées	où	l’on	joue	sur	l’intensité	de	la	relation	
qui se met en place entre personnage et spectateur. La force visuelle de personnages au visage de face qui 
s’introduisent parfois dans ces représentations a souvent été appréciée2 et perçue comme une interpellation. 
Que se passe-t-il lorsque nous nous trouvons devant une situation inverse ? Lorsque le spectateur ne peut plus 
croiser le regard du personnage représenté ? Presque toujours le commentateur parle de « visage caché », 
mais curieusement sans approfondir. La formule iconique dérange ; dérangeait-elle alors ? Contrepoint de 
l’apostrophè3, elle introduit une nuance dont il faut tenir compte.
Françoise Frontisi-Ducroux4	a	étudié	les	significations	de	l’apostrophè	dans	son	livre	«	Du	masque	au	visage.	
Aspects de l’identité en Grèce ancienne » en insistant sur les sens de prosopon (visage ou masque…). Les 
Grecs expliquaient ce mot par le radical « ops » et lui donnait le sens premier de « ce qui est face aux yeux 
[d’autrui] ». Tout le problème est là, dans ce « principe de réversibilité, le voir n’étant pas séparé de l’être 
vu ». Le prosopon ne prend sens que dans son rapport à l’autre. Si l’on ajoute le fait qu’une image elle aussi 
n’existe que si elle est vue, il nous faut tout autant tenir compte du regard du spectateur. habituellement 
et	parce	qu’il	est	de	profil,	«	un	personnage	figuré	sur	un	vase	est	pour	qui	le	voit	un	pur	objet	de	regard,	
extérieur à soi, un autre » (p. 77-80) ; les exceptions (visages cachés, visages de face) n’en ont que plus de 
relief. On peut voir dans la frontalité une forme d’apostrophe, ou, comme le dit Frontisi « une interpellation 
directe au spectateur, sollicité par cette rupture de l’objectivité de l’image et par l’intrusion de ces regards 
dans son propre espace » (p. 90). Mais en même temps, le visage de face se détourne des autres personnes 
de l’image, s’en détache.
Les visages de face se rencontrent dans quelques situations précises : le sommeil et la mort, la folie et 
l’ivresse. Il arrive fréquemment que l’on voie des personnages mourants dont la tête est tournée vers le 
spectateur. On note des différences qui permettent d’orienter le regard, mais ce qui apparaît c’est que « en ces 
hoplites	qui	meurent	en	le	fixant	dans	les	yeux,	le	buveur,	citoyen	d’Athènes	et	hoplite	lui-même,	ne	pouvait	
que se reconnaître ». habituellement à cette époque, les peintres montrent les guerriers combattant l’un 
contre	l’autre,	de	profil,	dans	un	duel	où	rien	n’annonce	le	vainqueur	;	souvent	un	guerrier	mort	est	à	terre	
1  vernant, 1997 : 17 : « …cette société du face à face, cette culture de la honte et de l’honneur où chacun est placé sous le regard 
  d’autrui et ne se connaît lui-même qu’au miroir de l’image que les autres lui présentent de sa personne, en écho aux paroles 
  de louange ou de blâme, d’admiration ou de mépris qu’ils profèrent à son sujet ».
2  Korshak, 1987.
3  À tel point que le corpus des images avec apostrophè est à peu près équivalent à celui où se manifeste la situation inverse. 
 Cf. Chazalon, 2001 : 65-84.
4  Frontisi-Ducroux, 1995. 
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entre les deux duellistes. Ou, comme sur une coupe à yeux5 de Psiax, le guerrier mourant tombe, le visage 
de face dans une apostrophè d’autant plus frappante que son regard en voie de disparition est doublé par les 
« yeux » du casque et souligné avec insistance par les yeux de la coupe. 
Si les peintres peuvent traduire ce passage vers la mort par la frontalité du guerrier, il arrive aussi qu’ils 
choisissent	d’utiliser	une	autre	figure	de	style	en	contrepoint,	celle	qui	au	contraire	cachera	le	prosopon aux 
yeux du spectateur.
La série des images représentant le combat entre héraclès et Kyknos nous donne un aperçu de ce phénomène. 
Le plus souvent tous les protagonistes sont de	profil,	Héraclès	facilement	reconnaissable	à	sa	léonté,	mais	
brandissant une épée, tel un 
hoplite, lui qui utilise en géné-
ral sa seule force physique ou 
sa massue. Il affronte un géant 
représenté comme un simple 
hoplite : Kyknos. La scène 
est	identifiable	par	la	présence	
d’un autre hoplite venant à la 
rescousse, le dieu Arès, père 
de Kyknos. Sur une amphore 
(fig.	1)	du	dernier	quart	du	VIe 
siècle, d’un peintre du groupe 
de Léagros, héraclès triomphe 
en plantant son épée dans la 
gorge du géant, malgré l’arri-
vée d’Arès armé de sa lance. 
Kyknos tombe, le visage de 
face, se détachant de toute re-
lation visuelle avec les autres 
protagonistes de la scène, 
s’isolant dans la mort, tandis 
qu’il interpelle le spectateur 
par cette frontalité. 
La même scène peut être 
l’objet	 d’une	 figure	 de	 style	
inverse, qui au lieu d’insis-
ter sur le regard de Kyknos 
en nous le présentant de face, 
s’évertue au contraire à le ca-
cher, au prix parfois d’une cer-
taine contorsion du corps. Sur 
une	hydrie	(fig.	2)	de	la	même	
période que l’image précédente 
et d’un peintre appartenant 
au même groupe, héraclès 
au centre de l’image brandit 
une pierre contre un guerrier 
dont il tient le cimier double. 
L’hoplite bascule en arrière et 
détourne la tête de sorte que 
son regard disparaît à nos yeux 
derrière l’avant-train des che-
Fig.	 1	 :	 Amphore	 attique	 à	 figures	 noires.	 Groupe	 de	 Léagros.	 Vers	 525-500	 av.	 J.-C.	
Worcester (Mass), inv. 1966.63 (LIMC vII Kyknos I 119).
Fig.	2	:	Hydrie	attique	à	figures	noires.	Groupe	de	Léagros.	Vers	520-500	av.	J.-C.	Munich,	
Antikensammlungen, inv. 1709 (LIMC vII Kyknos I 96).
5	 	Coupe	attique	à	figures	rouges.	Psiax.	Vers	520	av.	J.-C.	Cleveland,	inv.	76.89.	Frontisi-Ducroux,	1995	:	93,	fig.	40.
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vaux. Quant au dieu Arès, il se trouve presqu’entièrement caché derrière les chevaux à la droite de l’image. 
Le peintre est clairement un amateur de jeux visuels, il s’amuse avec le cadre de son « tableau », en faisant 
entrer les personnages et les quadriges dans l’image par la droite et par la gauche, comme si les décors de 
guirlande de lierre étaient des portes ouvrant sur un espace extérieur à l’image. En bas, la ligne de sol est 
respectée, mais il n’hésite pas à empiéter sur le pseudo-cadre, la série d’oves, qui ne limite en rien l’image, 
les personnages sortant du cadre en haut. Ce jeu de cache-cache et de révélations est renforcé par le traite-
ment	des	figures	de	Kyknos	et	Arès,	dont	le	regard	«	aphanès	»	(c’est-à-dire	qui	disparaît	momentanément)	
se dérobe au regard du spectateur.
Cette	 figure	 de	 style	 est	 une	 forme	 d’interpellation a contrario, une façon pour le peintre de provoquer 
la curiosité, le désir de voir 
tout en refusant l’échange. 
Les peintres n’utilisent pas 
volontiers cette formule et l’on 
constate que seuls quelques 
thèmes suscitent ce genre 
d’expression, somme toute 
dérangeante, où l’on ne peut 
plus croiser le regard d’un des 
protagonistes. Deux séries ico-
nographiques sont particulière-
ment parlantes pour essayer de 
comprendre le sens de ces jeux 
visuels. 
La première concerne la mort 
d’Achille : ce thème est évoqué 
avec constance pendant toute 
l’époque archaïque par le biais 
de la représentation d’Ajax 
portant le corps d’Achille hors 
du champ de bataille. Klitias 
est sans doute l’inventeur de 
cette scène, qu’il peint deux 
fois	 sur	 les	 anses	 du	 cratère	 François	 (fig.	 3).	
Les noms des deux héros sont inscrits et l’on 
voit le vaillant Ajax porter sur ses épaules, 
de deux façons différentes, le « meilleur des 
Achéens ». Tout dans l’image désigne le 
«	 Beau	 Mort	 »,	 le	 corps	 magnifié,	 grandi,	
nu d’Achille à la belle chevelure soignée et 
l’œil clos soulignant la rupture de tout contact 
avec le mort. Exékias reprendra la scène en 
habillant le héros d’une armure complète et 
en insistant sur les boucliers d’Achille et Ajax 
(fig.	4).	
Le succès du thème et les variations qu’il sus-
cite vont amener les peintres successifs à modu-
ler leurs représentations ; l’une des expériences 
figuratives	 qu’ils	 vont	 tenter	 permet	 d’insister	
sur l’étroitesse du lien qui associe l’hoplite 
porteur et le mort porté. Comme le remarquent 
Woodford et Loudon, « dans presque tous les 
exemples post-Exékias, la tête d’Achille tombe 
derrière le bouclier d’Ajax et ne peut être vue»6 
Fig. 3 : Cratère à volutes signé par Klitias (peintre) et Ergotimos (potier). vers 570 av. J.-C. 
Florence, musée archéologique, inv. 4209 (Torelli 2007 :112).
Fig.	4	:	Amphore	à	col	attique	à	figures	noires,	Exékias.	Vers	540-530	av.	
J.-C. Munich, Antikensammlungen, inv. 1470 : (Bottini, Torelli 2006 : 26).
6  Woodford et Loudon, 1980 : 28.
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Nous ne les suivrons pas dans 
leur tentative d’explication du 
phénomène. Pour elles, comme 
« le contraste éloquent entre 
les yeux vivants et les yeux 
morts est perdu », cela devait 
« soulager les artistes les moins 
doués	 »…	 En	 quoi	 ?	 L’affir-
mation paraît gratuite, d’autant 
plus qu’elle ne tient pas compte 
de la complexité de certaines 
solutions picturales. Le peintre 
d’Antiménès, grand amateur 
de la scène, propose une di-
zaine d’images aux variations 
subtiles. Souvent, comme par 
exemple sur l’amphore de Paris 
(fig.	5),	les	corps	des	deux	hé-
ros sont intimement liés et cette 
osmose est accentuée par le fait 
que seul le regard d’Ajax sub-
siste. Tout se passe comme si le 
héros mort, le « Beau Mort » devenait partie prenante du héros porteur, le couple formant comme une méta-
phore du destin glorieux, du kléos auquel l’hoplite accède en mourant jeune et brave sur le champ de bataille.
habile, le peintre d’Antiménès relaie le jeu sur les regards - vus, non vus - par le biais du bouclier d’Achille, 
dont l’épisème en relief représente une tête grimaçante de satyre. Le spectateur ne peut plus croiser le regard 
d’Achille, complètement caché par le bouclier d’Ajax ; mais il peut voir le regard expressif du satyre, subs-
titut visuel temporaire, émergeant du bouclier et interpellant l’hoplite derrière lui. 
Cette	figure	de	style	qui	va	jusqu’à	dérober	le	regard	du	guerrier	mort	pourrait	toujours	être	envisagée	ici	
comme contrepoint du visage de face aux yeux fermés7. Un peintre dans la manière du Groupe de Léagros 
en	a	proposé	une	version	sur	une	amphore	de	la	fin	du	VIe siècle av. J.-C. : sur un champ de bataille animé, 
où deux duels sont en cours, Ajax, au centre, soutient Achille mort, nu, le visage de face aux yeux fermés. 
L’image reste unique, l’idée n’a pas séduit d’autres peintres qui ont préféré absenter le regard d’Achille 
derrière le bouclier d’Ajax pour insister sur cette mort.
Le rapt de Cassandre au Palladion est l’autre thème qui a favorisé cette mise en scène particulière du 
regard « aphanès ». Dès les premières représentations, les peintres ont établi et isolé les trois personnages 
indispensables : Ajax, Cassandre et Athéna. À l’époque archaïque, l’image se construit presque toujours sur 
le même schéma8, dans l’instant précédant la violence. Ajax à gauche brandit son épée et tient Cassandre 
par les cheveux ou le bras. Celle-ci, au centre de l’image, s’est réfugiée auprès d’Athéna et se retourne vers 
son agresseur. Athéna à droite fait un pas en avant, bouclier levé et lance menaçante, dans la posture de la 
promachos. Au vIe siècle, le palladion est montré comme une statue prenant vie, sollicitée par la supplique 
de	Cassandre.	À	l’époque	classique,	cette	idée	est	abandonnée	au	profit	de	la	représentation	du	palladion,	
petite statue sur une base et souvent l’accent est mis sur la non-intervention de la déesse : la statue, présentée 
de face, semble se désintéresser de l’action mise en scène9. 
Tous les thèmes iconographiques ne suscitent pas ces débauches d’astuces dans les échanges de regards. 
Mais il faut souligner que lorsque les peintres s’en préoccupent, alors souvent ils provoquent aussi ce regard 
Fig.	5	:	Amphore	à	col	attique	à	figures	noires.	Peintre	d’Antiménès.	Paris,	Louvre	inv.	F228	 
(Burow 1989 : pl. 77).
7  Munich, Antikensammlungen inv. 1415.
8  Connelly, 1993 : 88-129.
9  voir par exemple la coupe du peintre de Codros, vers 430 av. J.-C., Paris, Louvre G 458.
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« aphanès », invisible au spec-
tateur. Au vIe siècle, Cassandre 
est généralement représentée 
plus petite que les autres per-
sonnages. Cet élément inhabi-
tuel, qui renvoie la prêtresse à 
l’enfance, est parfois accentué 
par le fait que sa tête disparaît 
derrière le bouclier d’Athéna 
(fig.	 6).	 Pour	 qui	 la	 croyait	
protagoniste de l’histoire, ce 
traitement peut surprendre. À 
moins qu’il ne serve justement 
à réorienter le regard vers ce 
qui constitue le nœud de l’af-
faire : l’acte d’hubris d’Ajax, 
le non respect du refuge sacré 
demandé. Cette Cassandre dont 
on ne peut parfois même plus 
croiser le regard devient pré-
texte	à	une	mise	en	scène	qui	accentue	le	défi	qu’Ajax	ose	lancer	à	Athéna.	Dans	le	tondo	d’une	coupe	de	
Siana10, cet aspect est particulièrement frappant : le corps de Cassandre, fragilisée par la nudité, se cache 
presque entièrement derrière le corps d’Athéna et sa tête est invisible. On retrouve cette idée, développée 
dans le thème précédent, d’une espèce de fusion visuelle entre les deux corps, qui s’insinue dans l’image par 
le biais de la disparition du regard de Cassandre.
Les peintres archaïques ont inventé un mode de représentation tout à fait original et l’abondance des 
témoignages	vasculaires	permet	d’en	saisir	les	finesses.	Ils	ont	élaboré	des	formes	d’expression,	un	langage	
imagier	 où	 les	 figures	 de	 style	 introduisent	 une	 connivence	 avec	 le	 spectateur	 et	 révèlent	 la	 dimension	
performative de l’image regardée. L’interpellation provoquée par le visage frontal est assez compréhensible 
dans	notre	 culture	où	 s’est	 développé	 l’art	 du	portrait.	Plus	dérangeante	 est	 cette	figure	de	 style	qui	 fait	
allusion à ce que l’on pourrait voir… et qui ne se laisse pourtant pas regarder. Plutôt que la transposition 
en image de ce que l’on appellerait une allusion en littérature, il me semble qu’il faut tenir compte de la 
frustration du spectateur. Le personnage que l’on devine, sans réellement le voir, puisque son regard nous 
est	 caché	 -	Achille,	Cassandre	que	 l’on	 identifie	quand	même	grâce	au	contexte	–	 semble	 se	dérober	 au	
spectateur. Le peintre suggère-t-il un espace auquel celui-ci n’aurait pas accès ? une non-interpellation ? 
ou plutôt une interpellation pour justement souligner l’impossibilité de voir ? Au théâtre, cela donnera des 
scènes d’action et de violence qui se dérouleront hors scène. En iconographie par contre, c’est un procédé 
qui sera sans doute jugé trop radical et que l’on retrouvera peu dans l’histoire des arts visuels : rares sont 
les visages cachés dans les peintures, même lorsque les foules sont représentées. Mais il est vrai que cette 
figure	de	style	a	été	utilisée	très	souvent	en	photographie	(avant	le	numérique)	:	c’est	en	mettant	un	rectangle	
noir	sur	les	yeux	de	certaines	personnes	quel’on	empêchait	leur	identification	par	le	spectateur…	retour	au	
masque (c’est-à-dire au prosopon).
Fig.	 6	 :	Amphore	 attique	 à	 figures	 noires.	Vers	 520-510	 av.	 J.-C.	 Commerce.	 LIMC	VII	 
Kassandra  I 80.
10	Coupe	de	Siana	attique	à	figures	noires.	Peintre	de	Cassandre	[Brijder].	Vers	570-550	av.	J.-C.		Londres,	British	Museum	B379.
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